Словарь-конкорданс публицистики Ф.М.Достоевского | Поиск | Статьи | Принципы создания | Помощь | Авторы Rambler's Top100

Опять "Молодое перо". Ответ на статью "Современника" "Тревоги "Времени", ("Современник", март, n 3)

   ОПЯТЬ "МОЛОДОЕ ПЕРО"

   ОТВЕТ НА СТАТЬЮ "СОВРЕМЕННИКА"

   "ТРЕВОГИ "ВРЕМЕНИ""

   ("Современник", март, N 3)

   Впился-таки! Не выдержал самого первого натиска! Я и предрекал, что вопьется... О молодое перо! Какой визг из-за того, что вам отдавили ножку. А вспомните-ка, молодой, но блестящий талант, вспомните, как вы куражились в феврале над А. Скавронским за его "Литературную подпись" ( См. "Современник", N 1 и 2 и ответ во "Времени": "Журнальные заметки. II. Молодое перо".) А вот как коснулось до вас самих, так и наполнили тотчас же вселенную своими воплями:

   Remplit les bois et campagnes

   Du cri percant de ses douleurs.

   Вот потому-то сейчас и видно, что еще молодой талант, да еще без всякой дрессировки. А еще обижается за слово "молодой"!

   Вы рассердились на статью во "Времени". Вы проговорились и упоминаете о ней в вашей статье "Тревоги "Времени"". А не надо бы было упоминать, не надо бы было проговариваться, что от нее пострадали, а следственно, что вас злость берет и тянет выругаться в предупреждение разлития желчи. Статья ваша точно доктором вам прописана, по рецепту. Она пахнет аптекой, гофманскими каплями, уксусом и лавро-вишневой водой. Вот это-то и значит свои бока подставлять. Тут именно надобен вид, что и видом не видал враждебной статьи и слыхом не слыхал о ней. А кто спросит: "Читали, как вас отделали?" - Э, вздор! что читать! есть мне время читать такие статьи! А propos mon garcon, ведь "у испанского посланника вчера был, кажется, раут?" ( Фраза не наша. Сей фразой начиналась одна повесть одного гвардейского офицера в стариннейшей "Библиотеке для чтения" тридцатых годов. Не без намеренья ее помещаем.) Ну и замять разговор испанскими-то делами.

   Важности, солидности, великосветской небрежности было бы больше. А то: "Ой, больно!" Сейчас надо и показать, что больно. И вышел водевиль: "Отдавленная ножка, или Отмщенный А. Скавронский". Ну что ж, что больно? До свадьбы заживет,

   В ваших же интересах говорю; добру учу; о неопытность!

   Вы вообще ужасно спешите. Молодая прыть. Вам ужасно хочется оправдаться, поскорей, как мощно поскорей уверить публику, "что это не я; что это все от злобы, а я самый блестящий талант". Правда, ваше положение понятно, и я искренно ему сочувствую. Как в самом деле: столько времени подвизался на прихотливом поприще российского юмора, столько лет повременные издания похваливали, столько лет срывал цветы удовольствия, - "розы рвал и фиалки поливал" и вдруг - ругань! да еще какая: называют "молодым пером". "молодым человеком" (что может быть ужаснее!), ставят на одну доску с А. Скавронским, говорят, что подражает Брамбеусу, Дружинину (согласитесь, что "Дружинину-то" вас наиболее и кольнуло. Так ли? Знаю я сердце человеческое иль нет?). Говорят, наконец, будто ваши критические статьи - одно искусство для искусства, цветы удовольствия, "часы досуга", перлы, скатившиеся с молодого пера, употребленного с эфемерною целью.

   И брызгал перлом водомет.( Стих Всеволода Крестовского.)

   Шумиха слов, колечки табачного дыма, выпущенные ловким военным курителем, и (что всего хуже) некоторое литературное виляние туда и сюда, литературные, так сказать, прибавления к "Инвалиду-современнику". По поводу прибавлений дают вам равные советы, вам, прогрессисту-то! Да еще не простому прогрессисту, а перепеченному недавно в нигилисты по редакционной надобности. И это в первый раз еще так относятся к вам, в первый раз в жизни в продолжение стольких приятных лет дешевенькой литературной игривости. Да как тут не взбеситься, как тут не прерваться, как тут не провраться. O! мой нигилист du lendemain! Будьте уверены, что я слишком хорошо понимаю ваше положение...

   Но остановимся на минуту для одного щекотливого объяснения.

   Вы горько жалуетесь, что мы называем вас "молодым человеком", "молодым пером", "молодым, но блестящим талантом" и проч. Все - молодым. Вам кажется это неуважительно, и вы дуетесь. (Если б вам не было горько, вы бы не высказались.) О неопытность! Да жалоба-то ваша и есть первое доказательство вашей молодости. Какой юноша не обижается, когда его называют молодым человеком? Какой юноша не скоблит себе усов перочинным ножичком, чтоб они поскорее росли? Я соглашаюсь, что все это признаки нежные, грациозные, признаки весны и молодого поползновения... Тем не менее вы сами себя с головой и выдали. Но успокойтесь; объявляю вам торжественно, что, намекая на вашу молодость, я не прямо разумел ваши лета, а говорил метафорически. В сущности мне и дела-то нет, молоды вы или стары. В статье моей "Молодое перо" я разумел только вашу молодость и неопытность в российской журналистике, так сказать, нововыпеченность. И не в злом каком-либо смысле я разумел это, о нет! Я искренно любовался, глядя на вас, - любовался этой прытью, этим молодым прискоком и вывертом, этими, так сказать, первыми, радостными взвизгами молодого литературного дарованья. Я люблю эти первые взвизги, молодой человек! Вы показались мне в некотором смысле гусаром в русской литературе, молодым, краснощеким корнетом отечественной словесности (вроде "Корнета, играющего на пистоне", о котором упоминалось как-то раз в "Головешке"). Итак, успокойтесь. Вы промахнулись, вы не сумели скрыть, что вам отдавили ножку. По кураж! Поправитесь после. Какой солдат не надеется быть фельдмаршалом!

   Но однако ж (я все-таки не могу забыть этого!), к чему, к чему доходить до такого бешенства, до такого нервного сотрясения, до такой пены у рта! До гофманских-то капель для чего доходить? Ведь вы ругаетесь, как какой-нибудь сотрудник "Головешки", а хуже уж ничего про литературного человека нельзя придумать. Ведь вам только один шаг остался до попреков за табачную фабрику. ( Обыкновенные литературные упреки "Искры" редактору "Времени", у которого была табачная фабрика.) Ведь вся статья ваша - только "головешкина" отрыжка и ничего больше. А "Головешка" вдобавок еще, говорят, теперь постится и на постном масле начиная с самой подписки сидит... (Vous comrenez, n'est ce pas?)

   Вижу, вижу вас теперь, как наяву, о молодое, но необстрелянное дарованье, - вижу вас именно в тот самый момент, когда вам принесли февральскую книгу "Времени" и сказали вам, что в ней есть статья против вас, под названием "Молодое перо". Вы саркастически улыбнулись и свысока развернули книгу. Все это представляется мне в воображении как по писаному. Если у вас были в это время гости, или вы были в гостях, вы, прочтя статью, постарались, разумеется, скрепить себя; но нервная дрожь, некоторое подергивание губ, краска, пятнами выступившая на вашем лице, - все это ясно свидетельствовало о бесконечной злобе, клокотавшей в жаждущем похвал сердце вашем. Вы даже попробовали улыбнуться и выговорить: "совсем не остро..." Но как-то не вышло, как-то уж очень жалко выговорилось. По крайней мере гости сконфузились и старались на вас не взглядывать, старались заговорить о чем-нибудь другом. И вы все это тут же заметили... Но зато, помните ли, помните ли ту грустную минуту, когда вы пришли домой и, наконец оставшись один, дали волю всему, что сдерживали в груди вашей? Помните ли, как вы разломали стул, разбили вдребезги чайную чашку, стоявшую на вашем столе, и, в ярости колотя что есть силы обоими кулаками в стену, вы клялись с пеной у рта написать такую статью, такую ругательную статью, что стоял мир и будет стоять - а такой статьи еще не бывало до сих пор ли на земле, ни в литературе! И вот вышли ваши "Тревоги "Времени"". О, поверьте, что мне не надо было подкупать наборщиков вашей типографии (в чем вы нас упрекнули), чтоб узнать, что все так и было, то есть и разбитая чашка, и кулаки в стену, и проч., и проч. Я предузнал все это единственно одним воображением, но предузнал по духу, по тону вашей ответной статьи. Иначе что же такое ваша статья? Откуда же могло поместиться в ней столько бешенства и печеночного расстройства? Откуда столько ругательств, столько личных ругательств и уподоблений в этой статье и во всех других выходках против "Времени", помещенных в той же мартовской книжке "Современника"? Тут уж явная очевидность, а не наборщики.

   Кстати, знаете что: ведь я совершенно уверен, что это вы сами написали: "Тревоги "Времени"", а между тем вы объявляете, что эта статья будто бы прислана вам одним из друзей ваших, каким-то молодым нигилистом. Другими словами: вы спрятались под стол, прикрывшись именем вымышленного друга. Прием чрезвычайно наивный. Тю-тю, дескать, Костенька спрятался; нянюшка ищи... А нас еще упрекаете, что мы сами себе письма пишем. Мало того: я даже совершенно уверен, что и примечание от редакции, сделанное к вашей статье, и равные там московские известия о толстоте тела г-на Лонгинова, все это ваше, все это вы сами сочинили. Конечно, я не имею никаких осязательных фактов, но я убежден в этом; мне так кажется. Ну что же делать с убеждением? Виноваты, впрочем, вы: к чему прятаться? Уж не было ли у вас каких-нибудь особенных целей? А вот посмотрим:

   Во-первых, вы что-то заговорили о типографских наборщиках. Это в примечании от редакции "Современника" к вашей статье. Выпишем-ка это примечание. Вот оно слово в слово.

   "Верность этого замечания поразительна. Во втором своем номере "Время", желая изобидеть одного из наших сотрудников, по поводу помещенной в первом томе "Современника" рецензии на "Литературную подпись" г-на Скавронского, поместило статью "Молодое перо", в которой, во-первых, сравнивает нашего сотрудника с бароном Брамбеусом, и во-вторых, обращаясь к нему, постоянно называет его "молодым человеком". Точь-в-точь такое же сравнение и обращение делал два года тому назад "Русский вестник", у которого "Время" все это и заимствовало, разумеется внеся в это заимствование своих собственных "сапогов всмятку". Эти "сапоги всмятку" заключаются в том, что будто бы наш сотрудник-рецезент до того "впился в интересы редакции "Современника", что, впиваясь, оставил прежнее у порога...". Читая эти слова, мы долго не могли прийти в себя от изумления. Что это такое! да ведь рецензия не подписана! к кому же может относиться обвинение "Времени"? и как могло узнать "Время", кто именно написал статью, приведшую его в такое волнение? Или, быть может, "Время" имеет привычку справляться у наборщиков типографии, в которой печатается "Современник"? Но если это так, то уверяем вас, о "Время", что наборщик, сообщивший интересные для нас сведения, обманул вас. Лицо, которое вы так легкомысленно упрекнули в чем-то, "прежнем", уже четыре года постоянно и исключительно печатает свои сочинения в "Современнике"; если же в прошлом году и было помещено несколько его рассказов во "Времени", то это произошло единственно оттого, что "Современник" был закрыт, а налагать на уста молчание не всегда бывает для литератора удобно. Следовательно, интересы "Современника" всегда были близки этому рецензенту, следовательно, и впиваться было не во что, следовательно, и слова ваши, как и все вообще ваши слова, суть не более как толкование в пустыне и о пустыне. Что же касается до того, что вы в полемике своей против неизвестного вам рецензента сослались на пословицу "береги честь смолоду", то надо думать, что презренная эта выходка употреблена вами в припадке особенного увлечения и что впредь этого с вами не случится. Ред.".

   Ну-с, а ведь я вас теперь поймаю. Знаете, что я хочу? Я хочу вас изобличить. Я хочу выставить всему свету: кто вы и какой вы именно деятель в отечественной словесности. А изобличив, я вам самому предложу вопрос: можно ли с вами вести хоть какое-нибудь дело серьезно? Вся-то штука в том, что вы думали, я вас не изобличу.

   Во-первых, о наборщике. Вы удивляетесь, каким образом я мог узнать ваше имя, и предполагаете, что я непременно должен был подкупать наборщика. Хоть тут у вас и заключается одна ядовитенькая мысль, именно заявить о нас публике, что мы из тех, которые подкупают наборщиков с целью пошпионить о другом журнале, то есть почти что распечатываем чужие письма, но на все это я смотрю как на пустяки. Разобижены вы очень, ну там вдобавок еще воинственная кровь, Барклай де Толли зашевелился... одним словом, простить вам на первый случай можно. К тому же вы сами знаете - дело это слишком шутовски разъясняется. О призвании вашем из-за моря, к участию в "Современнике", конечно, с целью подымать "Современник", сама редакция столько уже печатала в своих объявлениях, что узнать вас очень легко было. Следовательно, это дело поконченное. По не в том дело. Главная суть в том состоит, что я теперь могу вас назвать публично, изобличив вас при этом, чтобы, умышленно, с тем, чтоб нам повредить, исказили в одном дельце правду. Извольте послушать.

   Вы уверяете (то есть редакция "Современника" уверяет, но я считаю, что это все равно, и имею право на это. Я положительно знаю, что вы участвуете в интересах редакции, и, следственно, примечание, сделанное редакцией к вашей статье, не могло вас обойти. Вы знали про это примечание, вы, может быть, сами же держали его корректуру; без вашего ведома оно не могло пройти; может быть наконец, вы сами же его и писали, так же, как и статью, в чем я убежден. Следовательно, вы и отвечаете за все, что сочинено в примечании. Почему я так резко говорю о моем праве все это высказывать и так бесцеремонно и публично нарушать ваши бесчисленные псевдонимы, вы поймете сейчас, прочитав немного далее). Итак, вы уверяете в примечании к вашей статье, что "лицо (то есть вы), которое мы (по вашим словам) так легкомысленно упрекнули в чем-то "прежнем", ( См. статью "Молодое перо". "Время", N 2.) уже четыре года постоянно и исключительно печатает свои сочинения в "Современнике", и что если в прошлом году и было помещено несколько рассказов этого лица (то есть ваших) во "Времени", то это произошло единственно оттого, что "Современник" был закрыт, а налагать на уста молчанье не всегда бывает для литератора удобно ".

   Заметьте это покамест. Теперь в другом месте статьи "Тревоги "Времени"" вы говорите:

   "И еще вы хвастаетесь, что вас любит публика, что у вас много подписчиков. Знаете ли, кому вы этим обязаны? Вы обязаны этим "Современнику", который некоторое время заблуждался, что из вас может нечто выйти, и занимался наставлением вас на путь истинный: вы обязаны этим временному прекращению того же "Современника", которое на минуту сосредоточило у вас все литературные силы. И тут покровительствующею вам силою явились не собственные ваши сапоги всмятку, а чужая неудача".

   Короче сказать, если б не случилось с "Современником" несчастья, то есть если б не принужден он был остановиться в июне месяце, то, по-вашему, к нам бы не пришли литераторы с своими статьями, что вы сами "единственно" только потому и печатали у нас прошлого года свои статьи, что "Современник" не издавался, и все это подразумевается потому, что наш журнал сам по себе до того ничтожен и не имеет никакой цены, что к нам нельзя идти таким молодым, но блестящим талантам, как вы, когда издается "Современник". Это ясно и очень хорошо растолковано в другой раз в газете "Очерки", где один господин уже успел подхватить вашу мысль и написал на нас длиннейшую статью с ядом и ругательствами. Вот отрывок, в котором подтверждается ваша мысль:

   "Успехом своим "Время" обязано некоторым, помещавшимся в нем беллетристическим произведениям, характер и направление которых, впрочем, так же относились к характеру и направлению "Времени", как цветы к морозу. Тут напечатаны были некоторые из произведений Островского, Щедрина, Помяловского; тут же помещены были "Униженные и оскорбленные" Ф. Достоевского, с их сладеньким героем Ваничкой, и "Записки из Мертвого дома". Вообще беллетристический отдел во "Времени" был нередко положительно хорош, но и в этом отношении редакция не причинна. Пожар способствовал ей много к украшению ее журнала. Писатели, помещавшие статьи свои во "Времени" после петербургских пожаров, теперь публично объявляют, что они загнаны были в этот журнал горькою необходимостью (см. "Современник", N 3)".

   Под этой статьею в "Очерках" подписано: И. Дмитриев. Кстати, объявляем публике, что этот самый г-н И. Дмитриев сам доставил в наш журнал свою статью под названием "Провинциальная газета". Эту статью, по ее незначительности, мы не напечатали и возвратили назад автору. Теперь эта статья появилась в "Современнике" (N 1 и 2), а сам он ругает нас в газетах и объявляет, что писатели загнаны были в наш журнал горькою необходимостью, то есть запрещением "Современника".

   Конечно, отказ напечатать статью г-на И. Дмитриева во "Времени" непременно нужно принять в соображение. Но вот что особенно удивляет нас: почему же, если прекратился "Современник", г-н И. Дмитриев обращался именно в наш журнал? Разве не было "Отечественных записок", "Библиотеки для чтения", "Русского вестника" и множества еженедельных изданий, кроме "Времени"? Почему же непременно все эти блестящие таланты (то есть г-н Дмитриев и "молодое перо") сами текли во "Время", а теперь объявляют, что были только загнаны к нам одною необходимостью, то есть запрещением "Современника"?

   Но это в скобках, а теперь опять к вам.

   Ну что, если я вас сейчас же изобличу и докажу, что вы говорите неправду, докажу тем, что назову вас лично и объявлю, какие статьи печатали вы у нас прежде закрытия "Современника" и даже безо всякой необходимости?

   Я имею на то право, милостивый государь! Намерение ваше повредить изданию "Времени" дает мне это право. А повредить вы желали - это слишком очевидно. Неужели вы скажете нет? Подражатели ваши уже кричат в других газетах с ваших слов, что "пожар способствовал нам много к украшению". Следовательно, самая законнейшая в таком случае наша защита - это полнейшее изобличение вас в неправде, с фактами в руках.

   И неужели ж, неужели ж предположить, что вы действительно сказали публично неправду, надеясь на безнаказанность? То есть, рассуждали вы, ведь не узнают, кто сказал, имени-то не подписано, стало быть, и нельзя изобличить положительно. Ну и скажу, что я загнан был в их журнал единственно из горькой необходимости, другие подхватят, и пойдет, и пойдет.

   Не верю и не хочу я верить этому, милостивый государь, Вы желали нам повредить, это так, но неужели вы хотите действовать из-за угла, спрятавшись под псевдоним в надежде на то, что его нельзя нарушить? Не верю и потому еще раз буду с вами деликатен: я не открою полного имени вашего, милостивый государь, ни названия статьи вашей.

   Вот почему и объявляю теперь только о том, что, во-первых, в апрельском нумере "Времени" за прошлый год были помещены у нас две ваши статьи.

   Во-вторых, что в апреле же месяце прошлого года, как известно вам самим и известно целому свету, "Современник" еще издавался. Мало того, ни "Современнику", ни кому либо на свете не приходило в голову, что издание его будет приостановлено в июне месяце. А следственно, вы, милостивый государь, свободно, но всей собственной вашей воле доставили в наш журнал ваши статьи, несмотря на то, что еще издавался "Современник" и что не было никакой "горькой необходимости" обращаться к нам, а не к "Современнику".

   ( Временная приостановка "Современика" не принесла нам никакой пользы. Ни одного нового, значительного сотрудника она нам не доставила. Г-да Островский, Помяловский, Щедрин печатали у нас еще долго до приостановки "Современника". Во втором же отделе журнала не участвовал никто из пишущих в "Современника", да и боже сохрани. Из 4300 подписчиков за прошлый год 4000 уже были у нас до прекращения "Современника". "Молодое перо" отлично хорошо знает, что летом подписка почти прекращается. С июня до конца года у нас вряд ли прибавилось 300 подписчиков. Следственно, прекращение "Современника" и подписчиков нам не могло принести.)

   Теперь позвольте вас спросить: что обо всем этом можно подумать и как прикажете теперь объясняться с вами?

   Я знаю, у вас есть отговорка, что все это напечатала редакция "Современника", а не вы. Полноте! А впрочем, пожалуй, попробуйте отказаться от своего участия в примечании редакции "Современника" к "Тревогам "Времени"". Тогда мы уже принуждены будем обличить вас еще короче и объявить публично, от кого именно мы узнали все подробности о том, до какой степени вы близки к редакции "Современника", а следственно, могло или нет теперешнее примечание редакции "Современника" в статье "Тревоги "Времени"" миновать ваше ведение? Заметьте, однако же, что мы имели бы полное право напечатать это и теперь, собственно потому, что вы заподозрили нас в подкупе наборщиков, тогда как сами очень хорошо знали, от кого мы узнали о том, что именно вы будете писать в "Современнике" фельетон. Ваш наговор о подкупе наборщиков дает нам полное право защиты, а следственно, полного изобличения.

   Это естественно и вполне законно.

   Ну-с, а теперь позвольте вас еще раз изобличить.

   В примечании к вашей статье говорится:

   "Что же касается до того, что вы в полемике своей против неизвестного вам рецензента сослались на пословицу "береги честь смолоду", то надо думать, что презренная эта выходка употреблена вами в припадке особенного увлечения и что впредь этого с вами не случится"..

   Вот видите, грозных-то слов наставили, а концы-то скрыли. Ну к чему вы скрыли от ваших читателей, из-за чего вышло дело? Написали бы все, и ваши читатели очень бы хорошо поняли, что выходка наша отнюдь не презренная, а, напротив, в высшей степени законная. Дело вышло из-за Тургенева. ( См. статью "Молодое перо". "Время", N 2.) В вашей статье "Литературная подпись"("Современник", N 1 и 2-й.) (вы упомянули о Тургеневе, что будто бы он недавно объявил в газетах, что он, Тургенев, так велик, что другие литераторы видят его во сне. В статье моей "Молодое перо" я изобличил вас и доказал вам, что Тургенев нигде и никогда не упоминал о том, что его видят другие писатели во сне собственно потому, что он так велик. Не только буквально, но даже и смысла такого никак нельзя придать его обличительному письму на г-на Некрасова. Я вывел на чистую воду, что слова эти и смысл этот прибавили вы сами от себя. Да поймите же наконец: тут дело вовсе не о Тургеневе как писателе, то есть нравится он вам или не правится, ретроград он или прогрессист? Тут дело просто о том, что вы взвели на человека, да еще отсутствующего, вредную ему неправду; вы придали ему слова, совершенно выдуманные вами, которых он никогда не говорил и никогда и не думал говорить. А следственно, вы придавали ему смешные и презренные черты характера, которые сами в нем выдумали и тем самым умышленно старались повредить ему лично в общем мнении из интересов редакции "Современника". Разве это все не очевиднейшие факты? Вы, наверно, не будете иметь неловкости опровергать их, потому что кто ж вам поверит при таких фактах? Вспомните, что этот же самый "Современник" был совершенно изобличен Тургеневым в явной несправедливости против него обнародованным письмом г-на Некрасова в "Северной пчеле". Зная все это очень хорошо, вы все-таки решились стать за "Современник". На мой взгляд, это в высшей степени нехорошо. Но клянусь вам торжественно, что я совершенно был и буду убежден, что вы сделали это некрасивое дельце не из грубого какого-нибудь личного интереса. Тем-то и комичен для меня весь этот случай, что вы, по моему мнению, сделали все это совершенно бескорыстно, по глубокой доброте души, из пламенного желания угодить "Современнику". Вы до того вошли в интерес "Современника", что решились на все эти поступки даже, может быть, и никем не прошенный. В этом случае вы были, так сказать, plus royaliste que le roi. Это мое глубокое убеждение, и я не могу до сих пор изменить его! Вот почему я и написал пословицу:

   Береги честь смолоду.

   Это значит, что если б я не предполагал в вас чести, то и не написал бы вам, что надо беречь ее. Потому что когда нет ничего, значит и беречь нечего. Да и судить вас я позволил себе единственно только как литератора. И однако ж, несмотря на все эти соображения, у вас все-таки из совести "литературнее прибавление" то есть прибавление с целью повредить! Сравните это прибавление с прибавлением о "горькой необходимости", которое мы изобличили выше, и скажите мне, можно ли назвать мое обличение презренной выходкой, как вы, не совестясь, говорите мне в глаза, в примечании к "Тревогам "Времени""? ( Я все так пишу: "вы говорите в глаза", хотя примечание к "Тревогам "Времени"" подписано не вами, а редакцией "Современника". Но так как без вашего ведома это примечание не могло сочиниться, так ведь оно все равно. Повторяю: вы, пожалуй, будете в претензии, зачем я смешиваю так утвердительно вас и редакцию "Современника" вместе? Отвечаю еще раз: утвердительно говорю я об этом потому только, что вы наговором вашим о подкупе наборщиков "Современника" дали мне сами это право. Рассудите: чтоб опровергнуть наговор, я, конечно, должен сказать, что знаю из первых рук, как у вас дела установилось и на каких интересах. Стало быть, если я все это знаю, мне и наборщиков подкупать было не надо.)

   Теперь, после всех этих объяснений, позвольте мне изложить вам, как смотрю я на вас чисто в одном только литературном отношении.

   Вы - натура по преимуществу художественная, и все, что вы ни делаете в литературе, более ничего как искусство для искусства. Вы примкнули к "Современнику" не по убеждению, а из искусства для искусства (потому что и в "Современнике"-то убеждений почти совсем теперь лет, а уж с вас спрашивать будет излишняя роскошь. Ну да вы еще смолоду, следовательно, удовлетворяетесь не очень-то многим). Вы и начали в нем искусством для искусства! Вас тотчас же завлекло новое обаяние. Прекрасное желание быть полезным вашему журналу доведено в вас, как в натуре поэтической, до маниловщины. Из обыкновенного либерала вас тотчас же перепекли в нигилиста. Но какой же вы нигилист, помилуйте? Весь нигилизм ваш заключается в чем-нибудь вроде насмешек над толстотой телесной конструкции г-на Лонгинова (которого у вас называют по имени. Прелесть!). Но весь нигилизм ваш не может тоже вам подсказать, есть ли особенное какое-нибудь достоинство в том, что вы тоненький, и вот, за недостатком убеждений, вы плаваете покамест между сих двух противоречий и очень довольны. Как вы мелко плаваете, видно из того, что вы до сих пор еще боитесь Каткова. "Прихлопнет и не пикнете",- говорите вы нам, грозя нам сим московским деятелем. Слова многознаменательные. Вы не верите даже и в то (да и в голову вам это никогда не заходило), что кто лжет, тот и слаб, будь он хотя бы десять вершков росту. Когда вы сочиняли ваши обличительные вещи, вы и обличали не из негодования какого-нибудь и не из убеждения в чем-нибудь, а просто потому, что обличение модная, так сказать, струя. Чем выше вы, как литератор, Надимова, который утверждал, что надо крикнуть на весь свет и т. д.? Уверяю вас, что тот кажется мне еще выше вас: у того была какая-то наивная общественная цель, а у вас: искусство для искусства и ничего более. Будто уж не может быть искусства для искусства в обличительном роде? Уверяю вас, что вы тому яркий пример. Вы зубоскалили, как будто играя в зубоскальство, оттого, я уверен, что все ваши изображения вообще неверны и из любви к искусству искажены. Несмешную сторону в этих же явлениях вы, наверное, просмотрели. Оттого все ваши обличения поражают своим мелководием, несмотря на бесспорное остроумие, я сверх того, читая их, выносишь впечатление, что тут нужно бы еще что-то непременно досказать - иначе будет неполно. Соображаешь еще далее я прощаешь вас от души. Ну какой же, думаешь, это нигилист? Ну что вы можете отрицать, вы, литератор по натуре воинственный и в высшей степени верующий во все свое право обличать? Что можете вы, например, отрицать в себе, вы, при такой необъяснимой самостоятельности? Когда вы писали ваши обличения, я уверен, вы ни разу не пострадали от мысли, что и вы, может быть, очень похожи на ваших героев, а эта мысль должна непреметно быть у всякого обличителя. У вас же холодный смех и ничего больше, разумеется до тех пор, пока не раздражат вашего самолюбия. Тут уж святых вон понеси и пропадай все на свете. Живьем рады проглотить (ваши слова, употребленные против нас). Ваше творчество не сатира, а зубоскальство, а стало быть, и ваша деятельность не дело, а искусство для искусства. Вот почему я искренно, в глубине сердца моего, извиняю и наклонность вашу к "литературным прибавлениям" и отнюдь не припишу их чему-нибудь очень дурному и нелитературному. Вы делаете эти "прибавления" ужасно невинно, младенчески, чисто из добродетели, и яд ваш, и злость ваша, и остроумие ваше - все это тоже младенчески чисто, потому что все это одно искусство для искусства, а вы - художник, следовательно, у вас уж так и чешется, чтоб тотчас же все, за что ни схватитесь, возвести в перл созданья.

   Вас потянуло к нигилистам, и вы даже не усомнились, в самом ли деле это нигилисты, и такие ли бывают нигилисты. Вы примкнули к ним, от души, веря, что они всех сильнее. Вы до сих пор не замечаете, до какой степени все это пробивается красненькой казенщиной, до какой степени малым удовлетворяется, до какой степени боится отрицать и до того слабо, что не может существовать само по себе, а непременно прикрытое общественной идейкой, красненьким крылышком. Потребность прикрытия - это черта литературных нигилистов наших. Подождите, вам придется еще кланяться "Головешке" и уважать ее, чтоб только сделать себе партию. Вы не сделаете так, как мы, вы не пойдете смело вразрез всему, что виляет и, взятое само по себе, очень нехорошо. Вы не рискнете на столько врагов, на сколько мы рискнули. Вы говорите, что у нас всего понемножку. Если б мы были такие же, как вы, если б мы желали только аплодисментов и верили таким же слепеньким образом, как вы верите, то мы бы тотчас же к вам примкнули, и поверьте, что составили бы себе тотчас легонькую и бесспорную карьеру; ведь фейербашничать по писаному очень легко. Какой-нибудь "обличительный поэт" скитался по литературе, как какая-нибудь бессонная нимфа по брегу Пенея, а только что примкнул к казенной красноте в "Искре" и сделался великим человеком. Мы восстали на хлебных свистунов, мы сказали святую правду, вы нас за это слепо ругаете и говорите, что мы садимся между двух стульев. О юная неопытность! Какой это нигилист из "Головешки" вас этому научил! Поверьте, что через хлебных-то свистунов (к которым и вы примыкаете) и проигрывает святая идея. Это-то и нужно искоренить и истребить во что бы ни стало. Ими уже брезгает общество, тяготится ими и их оставляет. Увидите, что когда святая идея прогресса выбьется из теперешних дрянных тенет и заявит себя чем-нибудь левым, вы сами ее не узнаете и примете, пожалуй, за ретроградство. Сыпля перлами остроумия, вы было начали уверять, что нас вовсе не ругают, что это мы сами выдумали. "За что вас не любить-то", - говорите вы. Слова ваши мы и принимаем в шутку, но согласитесь сами, что сквозь смех у вас проглядывает и яд. Нечего вам кругом-то указывать. Мы всегда нападали и изобличали первые и вовсе не удивляемся, что нас ругают. Если нас никто не ругает, как вы утверждаете, вы-то против нас из-за чего выходите из себя, вот уже три номера сряду? А это началось еще прошлого года перед закрытием "Современника", потому что тогда он серьезно струсил за свое безграничное прежнее влияние. Помните статью "О духе времени" г-на Антоновича. Статейка из себя вылезала. Тогда-то вы и начали борьбу. А "Отечественные-то записки" осенью, а старая-то "Библиотека для чтения", а "Очерки", вот уже четвертый раз бросающиеся на нас с тем, чтоб нас проглотить, а "Искра-то "Искра"! А "Русское-то слово",- это отражение "Современника" в грошовом зеркале. Да вы припомните: ведь это такое бешенство, такая против нас ярость, что они ведь не спят по ночам от нас, а если спят, так я уверен, что видят нас каждую ночь во сне (так как уж пошло все на сны). Да ведь мы пропитываем всех виршеплетов наших с их малыми детьми. А отчего, отчего это все? А оттого, что у нас у одних, может быть, хватило настолько смелости, чтоб так резко высказать всю правду насчет бездарности, пошлости, лености и злокачественности этих прогрессистов. Вы скажете, что то же самое делает и Катков, и Скарятин, и Аскоченский. Нет. не то же самое. Те во имя мрака ратуют, а мы во имя света. Их не слушают, а нас послушают. И не говорите нам, что мы садимся между двух стульев. Вздор, это и есть дорога! Вы уж давно на полу сидите, да не догадываетесь. Погодите, может, и догадаетесь. А впрочем, нет. Никогда не догадаетесь. Ведь пророчество наше сбылось, что "хлебные свистуны" закричат на вас, что мы, на них нападая, на прогресс нападаем. Ну какой они прогресс, какие они представители прогресса? Это бездарность, волочащая великую идею по улице. Да мы в тысячу раз более прогрессисты уже хоть тем, что идолопоклонства в нас нет, что мы по смешиваем прогресса с этими тупенькими представителями и поминутно разворачиваем их муравейник. Нам приятно смотреть, как они там копошатся. Скоро опять разворотим. Мы правду говорим и договоримся, что нас поймут. Все эти трудолюбивые муравьи не понимают, насколько мы дальше их в этом же самом прогрессе идем. Вы говорите, что мы по понимаем, что такое авторитет, и смешиваем его с лицами (о, упрек из второго класса гимназии! Сколько вы баллов получили за это, мой нигилист?). Вот вам авторитетная идея: хлебные свистуны - они всегда были спокон веку везде. Бездарность есть тот же застой прогресса. Где есть поступление вперед, там в голове движения не должно быть бездарности. А где есть торговля прогрессом из-за хлеба и литературных чинов, там уж полная мерзость запустения. Это уж наступает, так сказать, бюрократия прогрессизма. Вот вы к ней-то и примкнули, думая, что она посильнее...

   Ну довольно, кажется, все. И так я с вами заболтался. Собственно, направление наше я пред вами защищать не стану. К чему? Да, кстати, благо припомнил. Есть еще одно обстоятельство, о котором надо упомянуть. Вы пишете про нас:

   "Мало того: я даже думаю, что если признавать силу булгаринской традиции, то надо признать, что она тоже коснулась и вас... разумеется, покуда только невинной своей стороной"..

   Вот видите ли: я хоть и никакой цены не даю иным вашим словам, но это покуда я не хочу пропустить без оговорки и вот что вам объявлю: я думаю, что самая существенная черта булгаринства есть - усиленное до малодушия самосохранение. В нас же, хотя вы и обвиняете нас в булгаринстве, вовсе нет настолько слишком уж самоохранительного и виляющего до малодушия благоразумия (как, например, было в Булгарине), то есть "пропадай другие, было б нам хорошо". Ведь вот девиз настоящего булгаринства. Против нас вы не найдете ничего, что бы оправдывало в нас подобный девиз. Наше имя, слава богу, честно. А потому и ваше словцо покуда никуда здесь не годится.

   Ну вот и все. Хотел было я, правда, вам стихи сочинить, в pendant к нашим, в которых вы сравниваете нас с утками и с разными птицами.

   Плавали в затишьях да в озерах тихих,

   Страховых плодили да Косицят серых,

   Косицяток серых, Достоевских белых,

   Смирно поживали, в роще толковали.

   Да что, и ваши-то стихи я нахожу плохими. а уж у меня так ровно ничего не выходит. И знаете, все хореем, да и стыдно как-то:

   Век и Век и Лев Камбек,

   Лев Камбек и Век и Век.

   На пистончике корнет

   Страхов жители планет.

   Вот все, что я выдумал, да, пожалуй, еще есть две строчки:

   Ро-ро-ро, ро-ро, ро-ро

   Молодое перо.

   Усь-усь, усь-усь-усь!

   Ах. какой же это гусь!

   Это в pendant к вашим уткам. Но ведь все такая дрянь и мои, да и ваши, пожалуй. Точно на балалайке что-то вытренькивают. Впрочем, мои стихи надо читать эдак нараспев, чтоб что-нибудь вышло. Надо эдак руки в боки, и притоптывать по комнате шпорой. Может, и хорошо выйдет, не знаю. Впрочем, как вам покажется. Тут уж на ваш собственный суд.

   Да вот еще хотел я спросить, щекотливый предмет: что это у вас в "Тревогах "Времени"" за Оленька Р. такая и Машенька Н.? Хоть убейте - ничего не понял, а очень интересно. Я долго размышлял: метафорически это иль нет, и, право, согрешил, - подумал: уж не насчет ли поползновения тут что-нибудь, а? Какая уж, думаю, метафора? Воинственность, известное дело... А впрочем, господь знает, что вы тут разумели; не разберешь! Да, вот что еще: пишите-ка веселее! Я потому вам это говорю, что знаю, у вас талант, вы можете писать весело. К черту гофманские капли, не правда ли? А впрочем, мелькают и у вас веселые мысли. Например, когда вы говорите:

   "Хотите, я сейчас же пять печатных листов таких стихов напишу? Хотите, я каждый месяц сто таких книжек сочиню, как 1-й N "Времени" за сей 1863 год?".

   Ух, страшно! Зарубит гусар. Сейчас видно военную косточку!.. Ну да прощайте, довольно с вами.

   P.S. A propos. Кланяйтесь Оленьке Р. и Машеньке Н., если они в самом деле не выдумка. Ведь вот как, однако ж, весело кончилось...

   Как гусара не любить!

   Это не годится...

 Проект финансируется Институтом "Открытое общество" (Фонд Сороса)  


Rambler's Top100